 | | Nhạc sĩ Phạm Duy. | - Điều gì làm ông nhớ nhất khi phải xa quê hương? - Trong ký ức của tôi, Hà Nội trong những ngày chớm tết là tuyệt vời nhất, không nơi đâu bằng. - Sau hơn 30 năm, ông vẫn rất minh mẫn, khỏe mạnh ở tuổi 85. Bí quyết giữ sức khoẻ của ông là gì? - Rất đơn giản: không một giọt rượu, không một điếu thuốc, làm việc điều độ không bao giờ gắng sức. Năm 1986, gặp Trịnh Công Sơn ở Paris, tôi đã thành thật khuyên Sơn hãy bỏ hoặc giảm uống rượu. Nhưng rất tiếc... - 30 năm qua, việc sáng tác của ông ra sao? - 30 năm ở Mỹ, tôi viết được 300 ca khúc trong tổng số khoảng 900 tác phẩm. Riêng trong 10 lần về nước bốn năm qua, tôi đã viết được tập Hương ca, gồm 10 ca khúc về quê hương, bắt đầu với Trăm năm bến cũ (phổ nhạc bài thơ Về thôi của Lưu Trọng Văn), Hương rừng (phổ vài câu thơ trong Hương rừng Cà Mau của Sơn Nam), Lời mẹ dặn (phổ thơ Phùng Quán)... và kết thúc bằng Tây tiến (thơ Quang Dũng), thể hiện sự hùng tráng của dân tộc Việt... Mong ước thứ ba hiện nay của tôi là được giới thiệu các ca khúc này với đồng bào trong nước. - Vậy còn mong ước thứ nhì, thứ nhất? - Tôi vừa nộp đơn xin Nhà nước VN cho phép phổ biến 9 ca khúc cũ của tôi, gồm 5 ca khúc tôi viết trong thời gian dân tộc kháng chiến chống Pháp (Tình ca, Bà mẹ Gio Linh, Quê nghèo, Nương chiều, Ngày trở về) và bốn ca khúc phổ thơ (Áo anh sứt chỉ đường tà, phổ Màu tím hoa sim của Hữu Loan; Ngậm ngùi, thơ Huy Cận; Mộ khúc, thơ Xuân Diệu; Thuyền viễn xứ, thơ Huyền Chi). Đây chính là mong ước thứ nhì của tôi. Điều mà tôi thiết tha mong đợi nhất chính là được trở về sống và làm việc hẳn ở quê nhà. Tôi mong được về hẳn, đưa tất cả con cái cùng sự nghiệp của mình về. - Vì sao ông muốn về? - Năm 1994, tôi được anh Lưu Trọng Văn, con một người bạn là nhà thơ Lưu Trọng Lư, tặng cho bài thơ Về thôi. Có mấy câu đã làm tôi hết sức xúc động và quyết định phải về: "Về thôi/ Làm gì có trăm năm mà chờ/ Làm gì có kiếp sau mà đợi...". - Nếu được cho phép trở về, ông sẽ làm gì? - Tôi sẽ viết thêm một số ca khúc về quê hương sau chuyến đi xuyên Việt, tiếp tục nghiên cứu dân ca và sẽ xin phép được biểu diễn. (Theo Tuổi Trẻ) | 
